Cannonball Run: история самой безумной гонки Америки
2 825 миль нелегальной гонки через всю Америку. Без правил, без организаторов, без разрешений. Просто группа безумцев, которые хотели доказать: американские хайвеи можно пересечь куда быстрее, чем думает правительство. Гонка, ставшая легендой, превратившаяся в культовый фильм — и продолжающаяся по сей день.
Человек, чьим именем назвали всё это
Прежде чем появился Cannonball Run как нелегальная гонка — был человек.
Эрвин «Cannonball» Бейкер (1882–1960). Источник: Wikimedia Commons / Public Domain
Эрвин Джордж Бейкер, прозванный «Cannonball» («Пушечное ядро»), был живой легендой американских дорог. 143 рекорда дальних поездок за карьеру. Он не гонялся против других — он гонялся против времени и против здравого смысла.
В 1914 году пересёк Америку на мотоцикле Indian V-Twin за 11 дней и 12 часов — по дорогам, которые тогда почти не существовали. В 1933-м проехал Нью-Йорк → Лос-Анджелес на Graham-Paige за 53 часа 30 минут. В 1947 году стал первым комиссаром NASCAR.
Прозвище стало именем нарицательным — человек-пушечное ядро, которого не остановить. Именно в его честь Брок Йейтс назовёт свою гонку в 1971 году.
1971: рождение Cannonball Run
Брок Йейтс работал редактором журнала Car and Driver. В начале 1970-х США переживали волну дорожных ограничений: обсуждалось снижение максимальной скорости, нарастал контроль над водителями. Йейтс решил ответить по-своему.
Идея была провокационной: доказать, что опытный водитель в хорошей машине может безопасно пересечь всю страну быстро — если государство не будет ему мешать. Маршрут: Red Ball Garage на 31-й улице Манхэттена → Portofino Inn в Редондо-Бич, Калифорния. ~4 500 км. Первый финишировавший — победил.
Слева: Дэн Гёрни, 1970 (Wikimedia Commons). Справа: Ferrari 365 GTB/4 Daytona — машина первого рекорда (Wikimedia Commons)
Первый Cannonball состоялся в мае 1971 года. Победители — Брок Йейтс и Дэн Гёрни на Ferrari 365 GTB/4 Daytona: 35 часов 54 минуты.
Дэн Гёрни — не случайный попутчик. 14 побед в «Формуле-1», победитель Ле-Мана, основатель команды Eagle. Когда Гёрни садится за руль, машина едет иначе.
Официальные заезды 1971–1983
За 12 лет прошло пять официальных Cannonball. Каждый собирал больше участников и сдвигал рекорд.
Май 1971 — I Cannonball. Йейтс & Гёрни, Ferrari 365 GTB/4 Daytona. 35ч 54мин. Гонка прошла почти незаметно для прессы.
Апрель 1972 — II Cannonball. Больше участников, разные машины. Интерес продолжает расти.
1975 — III Cannonball. Первый по-настоящему массовый заезд — несколько десятков машин, медиа начинают замечать.
Ноябрь 1979 — IV Cannonball. Дэйв Хайнц & Дэйв Ярборо, Jaguar XJS. 32ч 51мин. Рекорд побит. Jaguar — неочевидный выбор, но его комфорт позволил ехать быстро без усталости за рулём.
Ноябрь 1983 — V Cannonball (последний официальный). Дэвид Дим & Вил Бак, Ferrari 308. 32ч 07мин. Йейтс объявил о закрытии: слишком много участников, слишком много внимания властей.
Маршрут: от гаража до гостиницы
Слева: Red Ball Garage, Манхэттен — точка старта (Wikimedia Commons / CC BY-SA). Справа: марина Редондо-Бич у финиша (Wikimedia Commons / CC BY 2.0)
Маршрут никогда не был фиксированным — каждая команда выбирала свой путь. Типовой вариант: I-78 → I-80 → I-70 → I-40 (южный коридор через Техас и Аризону), либо через Колорадо на север. Около 4 500 км. Лучшее окно — с 2 до 5 ночи, когда трафик на хайвеях минимален. Критические участки — горные перевалы в Нью-Мексико и Колорадо. Самый длинный прямой участок — Техас, почти 640 км почти без поворотов.
Фильм: The Cannonball Run (1981)
Когда реальная гонка стала слишком известной, Голливуд не мог устоять. В 1981 году режиссёр Хэл Нидхэм (уже снявший «Smokey and the Bandit» с тем же Рейнольдсом) выпустил комедию «The Cannonball Run». Бюджет — $16 миллионов. Мировой прокат — $160 миллионов.
Слева: Берт Рейнольдс — Дж. Дж. МакКлур (Wikimedia Commons). Справа: Роджер Мур — Сеймур Голдфарб / «Джеймс Бонд» (Wikimedia Commons)
Фильм — это не документалистика. Это парад звёзд в машинах.
Берт Рейнольдс (Дж. Дж. МакКлур) едет в переоборудованной машине скорой помощи — потому что кто остановит скорую? Дом ДеЛуиз играет его напарника с раздвоением личности: в критические моменты он превращается в «Капитана Хаоса». Роджер Мур — богач, убеждённый что он Джеймс Бонд, едет на Aston Martin и обыгрывает собственный образ. Дин Мартин и Сэмми Дэвис мл. едут на Ferrari, переодетые католическими священниками. Джеки Чан появляется за рулём Subaru GL Wagon — одна из первых его американских ролей. Адриенн Барбо и Тара Бакман едут на чёрном Lamborghini Countach: единственная их тактика — отвлечь полицию внешним видом.
Нидхэм первым придумал показывать NG-дубли во время финальных титров. Зрители смеялись так, что весь Голливуд скопировал приём — он жив по сей день.
Кинокритики разгромили фильм. Зрители его обожали. В 1984-м вышел сиквел с тем же составом: $55 миллионов при бюджете $20 миллионов.
Эпоха подполья
После 1983-го Cannonball не умер — он ушёл в тень. Появился U.S. Express с тем же маршрутом и теми же участниками. Европейский Gumball 3000 (с 1999) сделал из этой идеи легальное шоу для богатых знаменитостей. Но настоящие неофициальные Cannonball продолжились без огласки: никаких записей, никакой организации — только результат и легенда.
Алекс Рой и BMW M5: рекорд 2006 года
В 2006 году Алекс Рой, бизнесмен и энтузиаст скорости, решил побить рекорд официально — насколько это возможно для нелегальной гонки.
Слева: Алекс Рой (Wikimedia Commons / CC BY-SA). Справа: его BMW M5 «Team Polizei 144» (Wikimedia Commons / CC BY-SA)
Рой и со-пилот Дэвид Мэхер проехали маршрут на BMW M5 (E60) за 31 час 4 минуты при средней скорости 91 миль/ч (146 км/ч). Снаряжение было достойно шпиона: тепловизионная камера, ИК-лазерный дальномер, три радар-детектора одновременно, лазерные глушители, два GPS, полицейский сканер. Сам Рой ехал в форме немецкого пилота. За весь маршрут — ни одного штрафа, ни одной остановки полицией.
Рой написал об этом книгу «The Driver» (2009). Рекорд продержался семь лет.
Эд Болиан и Mercedes CL55 AMG: рекорд 2013 года
В 2013 году Эд Болиан, дилер Ferrari из Атланты, уничтожил рекорд Роя — почти на три часа.
Болиан, со-пилот Дэйв Блэк и навигатор Дэн Хуан проехали маршрут на Mercedes-Benz CL55 AMG 2004 года за 28 часов 50 минут при средней 98 миль/ч (158 км/ч) и пике 193 миль/ч (310 км/ч).
Главная инновация — топливо. Стандартный бак CL55 — 23 галлона. Болиан добавил семь дополнительных баков в багажник и поднял общую ёмкость примерно до 165 галлонов (625 литров). За всю дорогу — только две заправки. Остальной арсенал: три радар-детектора (Valentine One + Escort + Beltronics), лазерные глушители AL Priority по всему периметру, цифровой полицейский сканер, кислородные маски для ночных смен. Ноль штрафов. Ноль остановок.
Болиан рассказал о рекорде спустя год — после истечения срока давности. Он стал интернет-знаменитостью, завёл YouTube-канал и до сих пор один из самых известных людей в автомобильном сообществе.
«Вагон Смерти»: рекорд 2019 года
В 2019 году Арне Томан, Дуг Табутт и Брэд Маркел убрали ещё полтора часа: 27 часов 25 минут при средней 103 миль/ч (166 км/ч).
Машина — Mercedes-AMG E63S Estate (универсал), прозванный «Wagon of Death». Почему универсал, а не спорткар? Больший багажник — больше дополнительных баков, меньше остановок на заправках. Главное новшество по сравнению с 2013-м — самолёт-разведчик. Пилот летел на несколько миль впереди по маршруту, видел в реальном времени посты ДПС, пробки, аварии и сообщал экипажу по рации. Радар-детектор видит на 2 км. Самолёт — на 20.
COVID Cannonball: пустые дороги
В апреле 2020 года американские шоссе опустели — трафик упал на 60–80% из-за локдаунов. Полиция следила за карантином в городах, а не патрулировала пустые хайвеи.
Несколько команд немедленно воспользовались моментом. Пробка в Сент-Луисе в 8 утра исчезла. Затора в Оклахома-Сити нет. Фур в Техасе — минимум. Результат: в мае 2020 года Арне Томан, Дуг Табутт и Дунадел Дарюш проехали маршрут на Audi S6 за 25 часов 39 минут при средней 110 миль/ч (177 км/ч). То, что несколько лет назад казалось фантастикой, стало реальностью на пустых американских дорогах.
Полная таблица рекордов
| Год | Водители | Машина | Время |
|---|---|---|---|
| 1971 | Брок Йейтс & Дэн Гёрни | Ferrari 365 GTB/4 Daytona | 35ч 54мин |
| 1979 | Дэйв Хайнц & Дэйв Ярборо | Jaguar XJS | 32ч 51мин |
| 1983 | Дэвид Дим & Вил Бак | Ferrari 308 | 32ч 07мин |
| 2006 | Алекс Рой & Дэвид Мэхер | BMW M5 (E60) | 31ч 04мин |
| 2013 | Болиан, Блэк, Хуан | Mercedes-Benz CL55 AMG | 28ч 50мин |
| 2019 | Томан, Табутт, Маркел | Mercedes-AMG E63S Estate | 27ч 25мин |
| 2020 | Томан, Табутт, Дарюш | Audi S6 | 25ч 39мин |
За 50 лет рекорд улучшился на 10+ часов (−28%). Средняя скорость выросла с 79 до 110 миль/ч.
Как это делается
Успешный заезд — это не просто быстрая машина. Это система.
Радар-детекторов минимум два, разных производителей. Лазерные глушители покрывают весь передний периметр (AL Priority — стандарт индустрии). Цифровой полицейский сканер заранее настроен на все штаты маршрута. GPS-база стационарных камер — отдельный слой поверх навигации. Топливные баки в багажнике дают ёмкость 150–160 галлонов и сокращают остановки до двух за весь путь. Экипаж: минимум два водителя со сменами каждые 3–4 часа плюс навигатор, который не спит никогда. Топовые команды добавляют самолёт-разведчик или внешнего координатора на постоянной связи. Никакого алкоголя за 48 часов до старта, кофеин строго по протоколу.
Философия Cannonball
Брок Йейтс хотел доказать одну вещь: опытный водитель в хорошей машине не опасен. Аварии случаются из-за усталости, отвлечения, плохой дороги — не из-за скорости как таковой. Немецкий автобан работает без ограничений скорости, и статистика там не хуже американской.
За всю историю задокументированных Cannonball — с 1971 по сей день — участники не стали причиной ни одной серьёзной аварии. Парадокс: люди, едущие 160 км/ч по ночному хайвею в три утра, ведут машину аккуратнее большинства в дневной пробке. Потому что у них нет права на ошибку.
Фото: Wikimedia Commons (CC BY-SA / Public Domain), edbolian.com